Безвыходное творчество

Всю душу разодрав на клочья

и каждый нерв растеребя,

я погибал сегодня ночью –

я перечитывал себя.

Марк Соболь. «Творчество»

Всю ночь я шевелил губами,

сучил ногами, пол дробя;

я мерзко выл, скрипел зубами, –

я перечитывал себя.

Я от стыда пылал, как спичка,

себя готов был разорвать.

Гори она огнем, привычка –

как заведенный, рифмовать!

Довольно, хватит! Слово чести,

я образ жизни изменю!

Да провалиться мне на месте,

когда хоть строчку сочиню!

Да будь я проклят, если сяду

опять за стол с пером в руке!

Чтоб выпить мне пол-литра яду,

чтоб утонуть мне в молоке!!

Глаза б вовеки не глядели

на этот ворох чепухи…

Но ежедневно, встав с постели,

я вновь сажусь писать стихи.

1972