Я думаю, когда Гомер писал...

Я думаю, когда Гомер писал

Прощание героя с Андромахой,

Не старцем был он,- плакал и пылал

И слезы утирал, смутясь, рубахой,

Заглядывая в пасть тоски,- оскал

Ее сквозит за лирой-черепахой!

И славил он спасительную тьму,

На эллинов наброшенную свыше...

Лет двадцать пять, я думаю, ему,

От силы тридцать было...

Рассмотри же

     Ахиллов щит, всю эту кутерьму

На нем, дворцы, и пастбища, и крыши...

Не он слепец, а ты - в сравненье с ним!

Очки сними и брось их в пыльный угол.

Он видел все, он слишком молодым

Был в этом мире нимф и старых пугал,

Которым ветхий миф необходим,

И сонный стих, чтоб нежил их, баюкал,-

А он отверг весь этот жирный грим,

И сам любил, и жарко был любим,

И презирал ученых, пыльных кукол.

1977