Кто знает, в каком еще томе...

Кто знает, в каком еще томе

затеряна правда войны.

Что книги, когда о бездомье

не строки, а дни прочтены?

Ни крыши, ни стен у лощины,

не греют овчина и хмель,

несладкий удел для мужчины

нырять в снеговую постель,

а женщины — кто пожалел их,

девчонок армейских и вдов,

от водки и слез ошалелых,

себя отдающих без слов?

Ребячью щеку и ладони,

минутное это тепло,

порою в ночном эшелоне

почувствуешь — и отлегло.

И пусть не бывали вы строги,

вы все в моем списке потерь,

при встрече упал бы вам в ноги,

да где вас отыщешь теперь?

18 февраля 2004 г.