Анализ стихотворения: Не думаю, не жалуюсь, не спорю

«Не думаю, не жалуюсь, не спорю…» — стихотворение, адресованное Петру Эфрону, родному брату мужа Цветаевой. Произведение датировано тринадцатым июлем 1914 года. Посвящено оно тяжело больному, умирающему человеку. Когда Марина Ивановна писала «Не думаю, не жалуюсь, не спорю…», Петр лежал в больнице с туберкулезом. Поэтесса регулярно навещала его. По мнению ряда исследователей, до того, как Эфрон слег, Цветаева не испытывала к нему сильных чувств. Любовь в ней зародилась только перед самой смертью Петра. Сложившаяся ситуация сильно угнетала супруга Марины Ивановны, Сергея Эфрона. Он даже решился идти добровольцем на Первую мировую войну. Конфликт разрешила сама судьба. В конце июля 1914 года Петр скончался. Цветаева посвятила ему несколько стихотворений, среди которых «При жизни Вы его любили…», «Осыпались листья над Вашей могилой…», «Милый друг, ушедший дальше, чем за море!..».

Произведение «Не думаю, не жалуюсь, не спорю…» проникнуто пессимизмом, депрессивными настроениями. Лирическую героиню в жизни ничего не радует, ей ничего не хочется. Она лишена чувств, потерялась во времени и пространстве. В последних строках появляется сразу несколько ярких образов, характеризующих ее, — маленький плясун на, кажется, надрезанном канате; тень от чьей-то тени; лунатик двух темных лун. Особенно загадочен последний образ. Некоторые литературоведы считают, что под двумя темными лунами Цветаева имела в виду глаза любимого человека. Также есть версия, что они символизируют метание поэтессы между двумя мужчинами, двумя родными братьями — Сергеем и Петром.

Впоследствии Цветаева сильно переделала стихотворение «Не думаю, не жалуюсь, не спорю…». Вместо мотива депрессивного состояния в нем появилась тема войны. Новый вариант получил название «Война, война!- Кажденья у киотов…». Существуют сведения, говорящие о том, что переделку от оригинала отделяют всего несколько дней. От старого стихотворения Цветаева оставила только последнее четверостишие. При этом канат в нем превратился из надрезанного в надтреснутый. Дописано также было немного — одна строфа. В ней Марина Ивановна довольно кратко высказала свое отношение к войне: Но нету дела мне до царских счетов, Народных ссор. В стихотворении «Война, война!- Кажденья у киотов…» нашлось место упоминанию о Петре Эфроне. Фактически Цветаева провозгласила, что ее совершенно не волнуют мировые катастрофы, гораздо важнее — умирающий возлюбленный.