Бессонница

Мебель трескается по ночам.

Где–то каплет из водопровода.

От вседневного груза плечам

В эту пору дается свобода,

В эту пору даются вещам

Бессловесные душы людские,

И слепые,

     немые,

          глухие

Разбредаются по этажам.

В эту пору часы городские

Шлют секунды

          туда

             и сюда,

И плетутся хромые,

               кривые,

Подымаются в лифте живые,

Неживые

     и полуживые,

Ждут в потемках, где каплет вода,

Вынимают из сумок стаканы

И приплясывают, как цыганы,

За дверями стоят, как беда,

Сверла медленно вводят в затворы

И сейчас оборвут провода.

Но скорее они — кредиторы,

И пришли навсегда, навсегда,

И счета принесли.

             Невозможно

Воду в ступе, не спавши, толочь,

Невозможно заснуть,— так тревожна

Для покоя нам данная ночь.

1958