Стирка белья

Марина стирает бельё.

В гордыне шипучую пену

Рабочие руки её

Швыряют на голую стену.

Бельё выжимает. Окно –

На улицу настежь, и платье

Развешивает.

            Всё равно,

Пусть видят и это распятье.

Гудит самолёт за окном,

По тазу расходится пена,

Впервой надрывается днём

Воздушной тревоги сирена.

От серого платья в окне

Темнеют четыре аршина

До двери.

            Как в речке на дне –

В зеленых потёмках Марина.

Два месяца ровно со лба

Отбрасывать пряди упрямо,

А дальше хозяйка-судьба,

И переупрямит над Камой...