* * *

Дорога на Паршино, дале – к Тарусе

Но я возвращаюсь вспять ветра и звёзд.

Движенье мое прижилось в этом русле

Длинною туда и обратно – в шесть вёрст.

Шесть множим на столько, что ровно несметность

Получим. И этот туманный итог

Вернём очертаньям, составившим местность

В канун её паводков и поволок.

Мой ход непрерывен. Я словно теченье.

Мой долг – подневольно влачиться вперёд.

Небес близлежащих ночное значенье

Мою протяженность питает и пьёт.

Я – свойство дороги, черта и подробность

Зачем сочинитель её жития

всё гонит и гонит мой робкий прообраз

В сюжет, что прочней и пространней, чем я?

Близ Паршино и поворота к Тарусе

Откуда мне знать, сколько минуло лет?

Текущее вверх, в изначальное устье,

всё странствие длится, а странника нет.

4-5 марта 1984