Первые уроки

Мой дед Володя Павлов

Великий был актёр.

Неправда, что Качалов

Володе нос утёр.

Хоть Качалова из МХАТа

На руках народ носил,

Зато дед поверх халата

Нарукавники носил.

Любому ль по плечу

Одёжка счетовода?

А в ней-то вся свобода —

Читаю, что хочу!

Мне было десять лет,

И выше всех наград

Мне было, чтобы дед

Промолвил:

                    «Я вам рад.

Откиньте всякий страх

И можете держать себя свободно, —

Я разрешаю вам.

                          Вы знаете, на днях

Я королём был избран всенародно».

И мрак военной сводки

Куда-то отступал,

Когда под рюмку водки

Мне дед стихи читал.

И балахон Володин

Меня не угнетал:

Был дед душой свободен,

Осанкой — благороден,

А голос густ и плотен —

То бархат, то металл.

И я себя держал

Свободно

                  и — дрожал,

Гусиной кожей впитывая строки.

И помню до сих пор

Тот васильковый взор

И те

        свободы

                 первые уроки.

1980