В больнице

Лежит человек на койке.

Тумбочка у окна.

На ней порошки, настойки.

А дело его — хана.

Коли не коли, лечи не лечи,

Простые врачи или чудо-врачи,

Пиши не пиши латынь-письмена,

А дело его — хана.

А я на соседней койке

Лежу, обычный больной,

И дело моё нисколько,

Ничуть не пахнет ханой.

Жёны придут — беседуем,

Бубним своё вразнобой,

А после лежим соседями,

Беседуем меж собой.

Ночью темно, светло с утра,

Горстку пилюль несёт сестра,

Мы их водой запиваем,

Одна в графине вода,

Будто бы забываем,

Что ему — туда.

Ладно.

А пока что

Лежим, беседы ведём,

Про Марс говорим, про Кастро,

Жён с нетерпением ждём,

Горькие снадобья пробуем,

Болтаем себе между тем.

А тем медицинских не трогаем.

Не затрагиваем этих тем.

1960