* * *

Ты спрашивала шёпотом:

«А что потом?

         А что потом?»

Постель была расстелена,

и ты была растеряна...

Но вот идёшь по городу,

несёшь красиво голову,

надменность рыжей чёлочки,

и каблучки-иголочки.

В твоих глазах –

                  насмешливость,

и в них приказ –

                  не смешивать

тебя

с той самой,

                  бывшею,

любимой

         и любившею.

Но это –

         дело зряшное.

Ты для меня –

         вчерашняя,

с беспомощно забывшейся

той чёлочкою сбившейся.

И как себя поставишь ты,

и как считать заставишь ты,

что там другая женщина

со мной лежала шепчуще

и спрашивала шепотом:

«А что потом?

         А что потом?»

1957–1975