Я не сдаюсь, но всё-таки сдаю...

Я не сдаюсь, но всё-таки сдаю,

Я в руки брать перо перестаю,

И на мои усталые уста

пугающе нисходит немота.

Но слышу я, улёгшийся в постель,

Как что-то хочет рассказать метель.

И как трамваи в шуме городском

Звенят печально каждый о своём.

Пытаются шептать клочки афиш,

Пытается кричать железо крыш.

И в трубах петь пытается вода.

И так мычат беззвучно провода.

Вот также люди, если плохо им

Не могут рассказать всего другим.

Наедине с собой они молчат

Или вот так же горестно мычат.

И вот я снова за столом своим.

Я как возможность высказаться им.

А высказать других, о них скорбя,

И есть возможность высказать себя.

1989