Девушка с велосипедом

О девчонка в красной майке,

Душу не трави!

Подмосковная лужайка

Посреди Москвы.

Прислонясь к велосипеду,

Молча ты стоишь

У Московского Совета,

У цветных афиш.

В красной майке, в чёрных брюках

Молча ты стоишь

Юной вестницею юга…

Каплет с крыш…

И нахлынула такая

Вдруг печаль,

Неподатливо-тугая,

Как педаль.

Отливают лак и никель

Новизной.

Может, нужен тебе ниппель

Запасной?

Юность с кислыми дарами:

Хлеб, война, кизил.

Я любимую на раме,

Понимаешь, не возил!

Но вопросы безответны

У жар-птиц.

У колёс велосипедных

Много спиц.

В майской майке, огневая,

На седло

Ты садишься, понимаю,

Не назло.

Мчишь без памяти,

Глотая холодок.

Только рубчатый на памяти

Следок…