* * *

Роману Гулю

Нет в России даже дорогих могил,

Может быть и были – только я забыл.

Нету Петербурга, Киева, Москвы –

Может быть и были, да забыл, увы.

Ни границ не знаю, ни морей, ни рек,

Знаю – там остался русский человек.

Русский он по сердцу, русский по уму,

Если я с ним встречусь, я его пойму.

Сразу, с полуслова... И тогда начну

Различать в тумане и его страну.