* * *

Так умирать, чтоб бил озноб огни,

Чтоб дымом пахли щеки, чтоб курьерский:

«Ну, ты, угомонись, уймись, нишкни», –

Прошамкал мамкой ветровому сердцу,

Чтоб – без тебя, чтоб вместо рук сжимать

Ремень окна, чтоб не было «останься»,

Чтоб, умирая, о тебе гадать

По сыпи звезд, по лихорадке станций, –

Так умирать, понять, что гам и чай,

Буфетчик, вечный розан на котлете,

Что это – смерть, что на твое «прощай!»

Уж мне никак не суждено ответить.

1923