Неоконченный отрывок

Самолет летит на Вест,

расширяя круг тех мест

– от страны к другой стране, –

где тебя не встретить мне.

Обгоняя дни, года,

тенью крыльев «никогда»

на земле и на воде

превращается в «нигде».

Эта боль сильней, чем та:

слуху зренье не чета,

ибо время – область фраз,

а пространство – пища глаз.

На лесах, полях, жилье,

точно метка – на белье,

эта тень везде – хоть плачь

оттого, что просто зряч.

Частокол застав, границ

– что горе воззреть, что ниц, –

как он выглядит с высот,

лепрозорий для двухсот

миллионов?

1968