* * *

Старухи с письмами поэтов,

С тетрадками их сочинений,

Поэтов, что глядят с портретов,

Как чудо памятных мгновений.

Старухи — бывшие красотки,

Наяды, леды и лилеи,—

На фоне сада и пролётки,

Беседки и конца аллеи.

Им посвящались мадригалы,

Им жарко целовали руки

Художники и генералы.

И вот теперь они старухи.

Теперь они пенсионерки.

Порой приходится им худо.

Все продано: и этажерки,

И медальоны, и посуда.

Но сбережённые тетради

Стихов, не путая с вещами,

Они народу, чести ради,

Своей России завещали.