* * *

Я в гражданской войне нередко

Был весёлым и лихим бойцом,

Но осталось у меня от предков

Узкое и скорбное лицо.

И повсюду за мною следом

Мчит прошедшее, бьёт крылом...

Мой отец родился от деда,

Деда прошлое родило.

Детство мнится комнаткой душной,

Свет молитвенный ждет зари...

В этой комнатке

Меня учили быть послушным

И слишком громко не говорить.

Но однажды, уйдя из дому,

Я растаял в большой толпе,

И марсельезу незнакомую

Гортанный голос мой запел.

И теперь:

Ночью, сторожа мою поэму,

Дом Советов недвижен и тих,

И в полуночной, тревожной дреме

Слышу: бродят в голове моей

Прошлого неровные шаги.

Сумрак серый к постели клонит,

И рассказывает, и поёт:

Дед мой умер и похоронен,

И отец мой скоро умрёт.

Сумрак дальше:

– Древней сыростью

Прошлому меня не обнять...

Под знамёнами сын мой вырастет,

Если будет сын у меня,

Если пуля не возьмёт меня.

И пока, темнотой окутан,

Дом Советов глаза закрыл,

Голоса далёких могил

Вспомнил я на одну минуту

И забуду через минуту.

1923