Рубашка

Сияли нам веселые подарки –

     Платки и голубки,

По залу шел над зыбью флагов ярких

     Свет голубой реки.

И день и ночь струился этот зыбкий

     И теплый свет,

И в этом зале не было б ошибкой

     Сказать, что ночи нет.

Встал человек, – ну, как сказать короче:

     Пред нами встал таким,

Как будто он пришел из бездны ночи

     И ночь вошла за ним.

«Мой друг – сторонник мира в Парагвае,

     Его со мною нет;

Он шел сюда, дорогу пробивая...

     Его убили! Вот его привет!»

И в зале все, кто как ни называйся,

     Увидели, вскочив,

Кровавую рубашку парагвайца,

     Висевшую, как в голубой ночи.

А друг держал кровавые лохмотья;

     Стояли мы в молчании глухой

И видели, как обрастает плотью

     Что на словах борьбою мы зовем!

1951