* * * 

Василию Аксёнову

В дни листопада,

                        в канун холодов*

можно отшельничать, жить нелюдимо,

да оторвёт вдруг от черновиков

лёт лебединый,

                  лёт лебединый.

И выбегаешь, пестун городской,

джинсы заляпав рыжею глиной, –

боже мой,

         что это сделал с тобой

лёт лебединый,

                  лёт лебединый?

К небу – лицом,

                  что ты им поверял

страстно, молитвенно и торопливо?

В волосы пряча лицо, не шептал

той,

   что при всех называешь любимой,

другу, бумаге...

                  Ни с кем на земле

не был зажимистым иль половинным...

Но что-то есть,

                  что только тебе

молвить возможно,

                  лёт лебединый.

Лёт лебединый – посторонись

всё реактивное, рядом – нелепо!

Лёт лебединый –

                  буквами птиц

пишется

         биография неба.

Благословляя полёт, испроси

благословения на поединок...

Если виновен – вину отпусти,

лёт лебединый,

                  лёт лебединый.

В памяти долго будет белеть

стая серебряных пилигримов.

Разумом это не уразуметь:

необъяснимо –

                  лёт лебединый.

Вновь затворишься, забросишь дела

и под мерцанье свечи стеариновой

вдруг ощутишь –

обретают слова

лёт лебединый,

                  лёт лебединый…

---

*Из цикла «Лёт лебединый»

1972–1973