Сергей Наровчатов
Первый поезд
Иной разговор словно стих без помарки,
Где взятые наспех слова
Дешевы и пестры, как почтовые марки,
И привычны, как дважды два.
В нём нечего выбрать. Лишь снова и снова
Взгляд пустоту ворошит.
Как вдруг среди стёртых нежданное слово
Сердце приворожит.
И на день тебя зачарует без удержу
Скрытое в нём колдовство,
Ты ночью во сне повторять его будешь
И утром вспомнишь его.
Так, среди уличного разговора
В несвязице и болтовне
Новость, высокой легенде впору,
Явилась нежданная мне.
Явилась – захватывающая, как повесть,
Насущная, словно хлеб:
Сегодня первый приходит поезд
Из Питера в Кингисепп.
Здесь каждое слово как светлый праздник.
Я день проходил вполпьяна,
Даря его встречным, как дарит бражник
Заветную чару вина.
– Неужто больших новостей нету?.. –
Бросит мне кто-нибудь.
...Но я по версте завоёвывал этот
Открытый сегодня путь.
Кто шёл навстречу смертному ветру,
Полустанки листая штыком,
Тот цену запомнит каждому метру
И каждой
шпале
на нём.
1944