Больная девушка

Первая

Вся нежная, вся слабая - закутана в меха,

Закутана в огромные, смешные вороха.

И в них, уродах, лёжа, былинкою видна.

Такая неответная: как будто бы одна.

И когда веки сомкнуты, и когда взгляд открыт,

То никому неведомо - очнулась или спит.

Лишь видны неотлучные, и те не велики,

Дыхания неслышного туманные дымки.

1908