* * *

Вот говорят: Россия...

Реченьки да берёзки...

А я твои руки вижу,

узловатые руки,

жёсткие.

Руки, от стирки сморщенные,

слезами горькими смоченные,

качавшие, пеленавшие,

на победу благословлявшие.

Вижу пальцы твои сведённые, –

все заботы твои счастливые,

все труды твои обыдённые,

все потери неисчислимые...

Отдохнуть бы, да нет привычки

на коленях лежать им праздно...

Я куплю тебе рукавички,

хочешь – синие, хочешь – красные?

Не говори «не надо», –

мол, на что красота старухе?

Я на сердце согреть бы рада

натружённые твои руки.

Как спасенье своё держу их,

волнения не осиля.

Добрые твои руки,

прекрасные твои руки,

матерь моя, Россия!

1962