Хруст декабря

Завьюжило город. И ветер, как молот,

Колотит по стенам, по спинам овчинным.

Сегодня шары фонарей раскаленных

Сочельник посыпал изюмом и тмином.

Так сладко похрустывал воздух вечерний,

И облако в звездах, и детские сани,

И фото японского Аэрофлота,-

О боже, ну что же ты делаешь с нами!

Похрустовал ток, и жестокое пламя

До хруста лизало в пожаре витрины

Хрустальную рюмку и сумку из кожи,-

О боже, ну что же ты делаешь с ними!

Похрустывал снег под вороной хрустящей,

Похрустывал локоть мороженой ветки,

Но чьей-то походки хрустящие звуки,

Которые здесь исключительно редки,

Меня поразили. По хрусту в подьезде

Я сразу узнала - ведь я не глухая!-

Здесь топчется вечность на лестничной клетке,

Метелкою с валенка снег отряхая.